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ENSI NÄKYMÄ

On sunnuntai, kun saavumme maihin  Kello 
seitsemän aamulla matkaamme, liu’umme, 
uimme hitaasti lähemmäs ja lähemmäs  

”Ui suuri laiva tätä suuntaa, juur’ ikään soluu kana
vaan ”  Taas kerran tajuaa, kuinka mahtavasti Faustin 
sanat luotaavat aikaa ja liikettä  Rannikonkaistaleita 
ilmaantuu etäällä näkyviin  Kaukaisuudessa kohoaa 
kaupunki, ikään kuin pakoon lähdössä  Tuolla Ame
rikka avaa jättimäisen kitansa nielläkseen kokonai
sia kansanheimoja  Voisi myös sanoa: tuolla U  S  A  
avaa sylinsä ottaakseen kaikki kansat tykönsä  Taivas 
on tummanharmaa; Hudsonin vesistä kohoaa ohutta 
vaaleanharmaata usvaa  Kaikki räikeys näyttää lien
tyneen, kaikki melske hiljenneen  New York ei jyrise 
eikä räisky vaan on ottanut sordinon käyttöön, laulaa 
meille mollissa mezza voce  Ei räikeänä mainoskuva
na vaan ylväänä guaššiluonnoksena, joka antaa mie
luummin aavistella kuin näyttää mitään sellaisenaan 

Vapaudenpatsas tervehtii meitä soihtu korkeal
la kädessään  Kenties patsas oli aikoinaan hallitse
va näky, kun se vartioi kaupunkia pikku saarellaan, 
virtojen yhtymäkohdassa  Kenties se oli veistokse
na ja mielikuvana suunnattoman vaikuttava  Aikoi

aloista ja luonnonvoimien myllerryksestä 
Tänä aamuna trumpetisti soitti jälleen oveni edes

sä: ”Iloitkaatte elämästä ” Yhdyin siihen jälleen koko 
sydämestäni  ”Niin kauan kuin vain lamppumme 
hehkuu ”
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sellaista taivasta vasten jättiläislinnoitukset tekevät 
samantapaisen vaikutuksen kuin pyramidit, kun ne 
näkee ensimmäistä kertaa saavuttaessa Tantasta Kai
roon; että jättimäiset sillat, jotka johtavat Manhatta
nilta Brooklyniin, näyttävät siltä kuin ne olisi viivoi
tettu taivaankanteen hienoimmalla hopeakynällä  Ja 
mukavaa sekin, että on sunnuntai, että on aivan hil
jaista, kun saavumme kaupunkiin 

New York! Totisesti! Mahtavaa, ihmeellistä on 
vihdoinkin täällä! Vihdoinkin!

Mutta ei suoraan keskelle huumaavaa hälinää  Ei 
oikopäätä tämän maailman pauhaavaan markkina
meluun  Minähän olen pelkkä greenhorn, kuten täällä 
tietämättömiä uusikkoja kutsutaan  Nimitys greenhorn 
sopii minulle kuin valettuna  Silti olen ennen kaik
kea nautiskelija, ja niin kyltymätön kuin olenkin, en 
sentään tahdo kaikkea autuutta yhdellä hotkaisulla 
enkä yhteen hengenvetoon  Loputtoman pitkät ave
nuet, avarat toukokuisen vehreät puistot, jotka tajuaa 
uusiksi pienistä, nuorista puista, valtava viivasuorien 
katujen verkosto riittävät minulle ensi alkuun  Katu
jen avulla New Yorkia voi jäsennellä kaikessa rauhas
sa, kuten amerikkalaisuuden alkeis oppi laalle sopii 

New York vaikuttaa monimutkaiselta kaupungil
ta, sellaiselta jota tuskin voi oppia edes pitkän elä
män aikana tajuamaan  Kun kuvanveistäjä Canoval
ta kysyttiin mielipidettä Roomasta, hän vastasi: ”En 
sitä tunne; olen asunut Roomassa vasta kolmekym

naan  Nykymaailma suhtautuu melkoisen empivästi 
ja suurin varauksin, kun vapaudesta tulee puhe  Jat
kona ovat veljeys ja tasaarvo  Paremminkin olivat  
Ennen muinoin  Ne olivat enemmän hurmiohuutoja 
kuin punnittua puhetta  Että ihmisten keskuudessa 
ei ole enempää tasaarvoa kuin eläinten tai kasvien, 
se tiedetään parhaiten Amerikassa  Ja millaisia vel
jiä osaamme olla, sen ovat vaarattomimmatkin ih
miset saaneet sodan aikana ja sen koommin nyky
aikaan asti  tuta 

Vapaudenpatsas saarnaa menneisyyden paatosta  
Laivalla vain pikkupoika, Babbitien lapsi, riemuit
see nähdessään patsaan jälleen  Hänelle se on kui
tenkin pelkkä leikkikalu, jonka hän haluaisi omak
seen  (Niin kuin monet isot lapset ovat mielineet ) 
Muutoin patsas vaikuttaa lähinnä rihkamatavaralta  
Se ei erotu mitenkään taivaasta, toisin kuin se aikai
semmin lienee vaikuttavasti tehnyt  Selän takana, 
niin kuin aina vapauden selän taa vetäytyneinä, ko
hoavat kaupungin sortolinnoitukset korkeuksiin ja 
jätti mäisellä, huimalla arkkitehtuurillaan julistavat 
nykyajan jylisevää, asiallista ja päälle päätteeksi ro
mantiikan paisuttelemaa paatosta 

Kello kymmeneltä laiva oli vihdoin laiturissa  Tun
tia myöhemmin kuljimme autioita, hiljaisia katuja  
Mukavaa että ensi näkemällä New York näyttäytyi 
vaaleanharmaassa hunnussa, ikään kuin vaivihkaa ja 
verkkaisesti huipentumia valmistellen  Mieluisaa että 
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HENRY FORD, MELKOINEN MIEKKONEN

”Herra Ford odottaa Teitä päivälliselle ”
”Erinomaista!” Jos haluaisi matkia 

vieraita tapoja, voisi seurata amerik
kalaisten puhetyyliä ja hihkaista innoissaan: ”Okay 
— fine!” Mutta mutisen vain: ” Erinomaista”, vaikka 
minua yhtä lailla kiihdyttää ja ilahduttaa oppia tun
temaan mies, josta niin paljon puhutaan  Niin pal
jon ja niin ristiriitaisesti  Niin paljon hyvää ja niin 
paljon pahaa 

Olemme Fordin tehtaan vastaanottosalissa Det
roitissa  Monumentaalinen rakennus, valoisa, aurin
koinen, marmori loistaa kirkkaasti sisällä ja ulkona  
Pari herrasmiestä, jotka osaavat paitsi englantia myös 
saksaa tahi ranskaa, pitävät meille seuraa  He kuulu
vat Henry Fordin pääesikuntaan ja esittelevät meille 
suurta tehdasta  Kyse ei ole etuoikeudesta  Kaiken 
aikaa monet haluavat nähdä Fordtehtaan, ja heitä 
johdetaan kolmenkymmenen tai viidenkymmenen 
hengen ryhmissä  Miehiä, naisia, lapsia  Joskus koko
naisia kouluja  Katkeamaton toivioretkeläisten virta 
vaeltaa tähän työn ihmelaitokseen 

Satatuhatta henkeä on kulloinkin kahlehdittuna 
liukuhihnan ääreen  Viisi päivää viikossa  Kahdeksan 
tuntia päivässä  Lähiaikoina, heinäkuun puolessavä

le tuon arvoituksellisen pinteen epätodennäköisen 
mutta häpeällisen yksinkertaisen syyn  Kaupungin 
virkamiehet olivat kahden vuoden ajan laiminlyö
neet verojen määräämisen ja kantamisen 

Vehreys, talousskandaalit, ilahduttavan vaaratto
mien asukkaiden ahkeruus ja viinatrokarien mielet
tömät rikostapaukset tekevät Chicagosta Yhdysval
tain peilikuvan  Hyvää ovat asukkaat, kansalaishen
ki, kärsivällisyys, ahkeruus ja suopeus  Runsautta on 
paratiisinomaisin, jättimäisin määrin  Mutta kaikkea 
tuota horjuttavat jatkuvasti liian puritaaniset lait, häi
ritsevät liian turmeltuneet virkamiehet, estää suuri 
valhe, joka turhaan yrittää käydä totuudesta, vaikka 
kaikki tietävät tarkkaan, että se on valhetta eikä mi
tään muuta 
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hänen luokseen, viipyvät pari sekuntia, jotka hänen 
ainoa toimenpiteensä tarvitsee, ja jatkavat eteen
päin  Jos ihminen epäröi vain minuutinkin, jää jut
telemaan tai ryhtyy tekemään jotakin muuta, mitä ei 
hänen tehtäväänsä kuulu, vain minuutin ajaksi, silloin 
jo syntyy ruuhka ja kaikki toiminta pysähtyy  Niin 
kauan kuin ihminen suorittaa työvelvoitettaan, hän
tä ei voida irti erottaa ajan ja työn pakottavasta yh
tymästä  Hän on enää hädin tuskin ihminen, ei var
masti enää yksilö, ei muuta kuin koneiston vipu, ra
tas tahi mäntä 

Jyrkemmin, pelottavammin ei mekaanisen ja hen
kisen työn eroa voida enää korostaa 

Jos ihmiset näyttävät täällä sieluttomilta ja koneet 
eläviltä, niin on täällä myös kuolleita olentoja, jotka 
saavat inhimillisen hahmon ja vaappuvat kohti ta
runomaista kohtaloaan  Näitä ovat vanhat ja käyttö
kelvottomat autot 

Vain se, joka on nähnyt amerikkalaisille maanteille 
jääneitä autonraatoja tai syrjäisille paikoille kaupun
kien ulkopuolelle hyljättyjä riisuttuja,  ruosteisia, 
 hajonneita autokolonnia, vain se voi tietää, miten 
viheliäisiä näkyjä ne ovat 

Kuolleet autot ohjataan täällä Fordilla jaloon tarkoi
tukseen  Ne sulatetaan, ja ne nousevat muuntunees
sa hahmossa uuteen nuoruuteen, uuteen olemassa
oloon  Eräänlaista kuolemattomuutta, joka on taval
laan sukua sielunvaelluksen opille 

lissä, vain yhdeksänkymmentätuhatta tekee nelipäi
väistä viikkoa  (Väliajaksi Ford pysäyttää toiminnan 
kokonaan ) Maailmanlaajuisen talouskriisin seuraus  
Nyt työ on kuitenkin lähes täydessä käynnissä  Vai
kutelma on jättimäinen, vaikka tuntisi Škodan lai
tokset tai Rüsselsheimin Opelautotehtaan tai jon
kin muun teollisen suurlaitoksen 

Valtaisissa halleissa kaikuu jättimäisten koneiden 
metallinen musiikki  Jyminä, humina ja ukkosen
jyrähdykset, jotka kajahtelevat valtavankokoisis
ta vasaroista  Lisäksi kuristettujen, kesytettyjen tu
lenlieskojen kohiseva huokailu  Jokaisessa hallissa 
etenee suurellinen ketju tasaista, tarkkaan laskettua 
vauhtia  Liukuhihna  Jokainen osanen liikkuu lak
kaamatta, odottaa käsittelyä, liikkuu vitkastelemat
ta eteenpäin, niin kuin sille on määrätty  Tämä työ 
kiiruhtaa eikä pysähdy iloitsemaan  Täällä liike on 
aikaa it seään, joka pysähtymättä mataa eteenpäin 
ja vaatii, ettei sitä haaskata eikä hukata vaan käyte
tään hyödyksi 

Aika sinänsä ja työ sinänsä ovat täällä yhtyneet, ja 
ne viettävät itsenäistä, pakottavan käskevää elämäänsä 

Kun ihminen on sulautettu tähän jättimäiseen, ty
rannimaiseen liittoon, hänelle ei todellakaan jää ti
laa hutilointiin, tauon pitämiseen eikä hän voi antaa 
periksi millekään henkilökohtaiselle tarpeelleen tai 
yksilölliselle taipumukselleen 

Osat tulevat loputtomana jonona, yksi kerrallaan 
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LIITE        suomentajan kokoama

HUOMAUTUKSIA

Andrew Carnegien perustama kansainvälinen rauhansäätiö 
(Carnegie Endowment for International Peace) pyrkii edis
tämään kansainvälistä yhteisymmärrystä ja yhteistyötä järjes
tämällä lehdistön edustajien vaihtovierailuja Yhdysvaltain ja 
muiden maiden välillä  Keväällä 1930 Yhdysvaltoihin kutsut
tiin keski ja pohjoiseurooppalaisia toimittajia kahdestatoista 
maasta  Itävaltaa edusti Felix Salten, Neue Freie Pressen toimit
taja ja Itävallan PENklubin presidentti; Pohjoismaita ja Bal
tiaa edustivat muiden muassa Urho Toivola (Turun Sanomat) 
Suomesta, Sven Backlund (Ny Tid) Ruotsista, Erik Møller 
(Berlingske Tidende) Tanskasta ja  Georg Meri (Viron ulko
ministeriö) Virosta  Kaikkiaan delegaatioon kuului 14 jäsentä 

Toimittajaseurue saapui New Yorkiin 18  toukokuuta 1930 
S/S Berlin III:lla ja jatkoi matkaansa Washingtoniin 23  tou
kokuuta  Kulku jatkui Atlantaan 27  toukokuuta, ja New Or
leansiin saavuttiin 1  kesäkuuta  Galvestoniin seurue saapui 
seuraavana päivänä  Grand Canyonissa vietettiin kesäkuun 7  
päivä, ja EteläKaliforniaan saavuttiin 8  kesäkuuta  Tutustut
tuaan Yosemiten kansallispuistoon seurue saapui San Fran
ciscoon 16  kesäkuuta  Kiertomatka jatkui Salt Lake Cityyn, 
Denveriin, Omahaan, Chicagoon, Cincinnatiin, Detroitiin ja 
Buffaloon  Niagaran putouksilta matkattiin Lake Placidiin, ja 
New Yorkiin palattiin 14  heinäkuuta  Toimittajien kotimat
ka alkoi 17  heinäkuuta 

Felix Saltenin matkakuvaukset julkaistiin alun perin föl
jetongeina Neue Freie Presse lehdessä alkaen 8  6  1930, ja kir
ja Fünf Minuten Amerika julkaistiin seuraavana vuonna  — 
Urho Toivolan matka kirja Aurinkoista Amerikkaa julkaistiin 
vuonna 1932 


